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         - Kakua y Kántor
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         - Artículo ‘La Nación’ (Argentina) 
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         - Artículo ‘Vice’ The Fake Druids

2014  - Artículo rar ‘Ara’ / Carmen Tierz
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         - Artículo ‘Ruta 66’
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2018  - Artículo ‘I a les Tres’ / Àngela Molina
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Silencio, por favor
Artículo aparecido parcialmente en el Pais de las Tentaciones del 15 del X del 99.
Luís Lles

EL SILENCIO ES EL SONIDO DEL FUTURO. O ESO AL MENOS ES LO QUE SOSTIENE TRES, INQUIE-
TO CREADOR BARCELONÉS QUE HA ALUMBRADO SILENCE SCIENCE, EL PRIMER SELLO DISCO-
GRÁFICO DEL MUNDO ESPECIALIZADO EN SILENCIO.

“No hay música sin silencio. No hay comunicación sin silencio. El mundo necesita silencio. La civilización tecnológica 
puede entenderse como una exorcización del silencio, en la cual se manifiesta su instinto de dominio y poder. Hay 
que mantener distraída y ocupada a la gente. Estamos colonizados por la música y el ruido. ¿Por qué no un poco de 
silencio?”. Quien así se expresa es Tres, veterano guerrillero de la vanguardia sónica barcelonesa desde el comienzo 
de los años ochenta, cuando formó proyectos como La T, Klamm, UMBN Aleatoria (banda surgida para dar salida a 
la experimentación con el silencio) o Zush/Tres, una experiencia compartida con el heterodoxo artista plástico Zush, 
creador del Evrugo Mental State, el primer Estado virtual de la galaxia. Además, Tres ha colaborado con el grupo 
alemán Die Haut -muy ligado a Nick Cave- y con francotiradores como Agustín Fernández, Víctor Nubla, Mark 
Cunningham, Anki Toner, Eduardo Polonio o Ambar. En la actualidad, forma parte del equipo de Advanced Music, 
la entidad que organiza el festival Sónar.

Espoleado quizá por el famoso eslogan de la compañía ECM, que se anunciaba como “la música más bella después 
del silencio”, Tres ha estado investigando durante muchos años las posibilidades que el silencio ofrece en la construc-
ción del espacio sonoro, y finalmente ha creado un sello, Silence Science, del que dice que “posiblemente sea el único 
sello del globo que se ocupa del silencio, es una plataforma para cualquier músico del mundo que desee experimentar 
con el silencio”. Aunque a muchos les pueda parecer una auténtica marcianada o una locura más, procedente de ese 
ansia de los creadores electrónicos por llevar a cabo un circense “más difícil todavía”, lo cierto es que existen mu-
chos precedentes (algunos de ellos muy serios) en esta aventura, y el propio Tres señala que “Mahler introdujo cinco 
minutos de silencio entre el primer y el segundo movimiento de su segunda sinfonía, y el silencio ya ha sido tratado 
anteriormente por gente como el futurista Marinetti, Anton Webern, Morton Feldman, John Cage, John Lennon o 
el mimo Marcel Marceau, del que existe un disco en el que no se oye nada, a excepción de los aplausos al final de la 
grabación”. ¿Un disco grabado por un mimo?. ¡Alucinante!.
Su exploración de esta música muda le lleva a afirmar que “la ventaja de trabajar con el silencio es que no hay manua-
les, no hay nada escrito, no existen etiquetas, es un campo inexplorado que sorprende a cuantos lo ponen en práctica, 
¡y además no hace falta ser músico!”. La principal aportación de Tres a esta redefinición sonora del silencio, ha sido 
llevarlo al terreno de la música electrónica actual, ámbito en el que se mueven las dos primeras referencias editadas 
por su recién creado sello discográfico. La primera, “High volume silence”, es fruto del contacto que, sobre todo a tra-
vés de su trabajo con Advanced Music, mantiene Tres con la flor y nata de los dj´s internacionales, que, en principio, 
son gurús de la furia y el ruido, la antítesis del silencio. “Los dj´s llevan mucho tiempo haciendo ruido con sonidos sin-
téticos, y me interesaba mucho saber cómo responderían al desafío de hacer un silencio, cómo lo enfocarían, cuál sería 
su acercamiento, y si finalmente lo harían”. Evidentemente, algunos de ellos han realizado una aproximación más 
ortodoxa al silencio, como es el caso de Ian Pooley o Frank Müller, pero otros han preferido jugar con el concepto de 
una forma imaginativa. DJ Feelgood, por ejemplo, hace posible que cuando el funk desaparece, su aura permanezca, 
como cuando después de salir de un concierto todavía resuena el zumbido en tu cabeza durante varios minutos. Funk 
D´Void trabaja con residuos de sonidos filtrados. Angel Molina (el único con dos temas) se mueve entre pulsaciones y 
palpitaciones. Hell emite los sonidos que podemos imaginar que escuchábamos dentro del vientre materno. Y Charlie 
Hall, Mr C y Surgeon completan la nómina de disc-jockeys invitados a esta fiesta silenciosa. 

“Su reacción fue muy positiva, y a todos les pareció una propuesta insólita y muy interesante. Se lo propuse a unos 
veinticinco, y acabaron haciéndolo nueve. Jeff Mills, Slam, Luke Slater o Laurent Garnier figuran entre los rezagados 
que no llegaron a tiempo para el primer volumen, pero ya estoy preparando una segunda recopilación”.
En cuanto a la segunda referencia del sello, “67´ of  S.i.l.e.n.c.e.”, se trata de un trabajo del propio Tres, “un disco que 
suena de vez en cuando”, en el que el silencio sirve de argamasa a un excitante conglomerado de música de cámara, 
techno, voces, drum´n´bass, música concreta, ruidos de teléfonos y motores, pop y ambient. Un disco en el que ha 
colaborado el barcelonés Ambar, uno de los más interesantes creadores de la electrónica nacional, y con el cual Tres 
ha querido demostrar que “el silencio también es música, el silencio es libertad; he querido hacer un disco en el que 
el silencio no pudiera pasar desapercibido”. Con todo esto, parece que los discos de Silence Science van a acabar 
convertidos en carne de chill out. “No, espero que no”, responde Tres, “al menos no exclusivamente. El silencio no es 
ambient, es simplemente silencio, pero, por desgracia, incluso en los chill outs hay pánico al silencio. El mundo no se 
acaba porque un dj incluya el silencio en sus sesiones. Mika Vainio, de Pan Sonic, pinchó con un solo plato en Sónar 
98, y al darle la vuelta a un disco o al cambiarlo, siempre había un tiempo de silencio enmedio”. Tres es, además, el 
organizador de Muted, una celebración del silencio que tiene lugar cada año a comienzos de julio, y que en su se-
gunda edición, llevada a cabo en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), contó con un cocktail 
silencioso, una conferencia del filósofo Miguel Morey y actuaciones de Agustín Fernández, Teen Marcianas, Evol y 
Ambar. ¿Estás cansado de la música?. La solución es el silencio. ¡Por fin a la venta!.

“High volume silence” y “67´ of  S.i.l.e.n.c.e.” están editados por Silence Science/Satélite K.



Escolteu aquest slienci

MARZO 2000
LIS COSTA
Revista Transversal.

SILENCE SCIENCE és possiblement l’únic segell discogràfic del món que s’ocupa explícitament del silenci. El seu director-Tres- 
l’investiga des de fa quinze anys, i aquest estudi es concreta en totes les disciplines en què treballa: la pintura, l’escultura i la música 
(La T, Klamm, UMBN Aleatoria, Zush Tres), així com en altres activitats paral·leles. Per exemple, des de fa dos anys, dintre del 
programa d’Arts en directe “Intermix” que té lloc al CCCB, ha organitzat el MUTED, una instal·lació plural que s’inaugura amb 
un còctel silenciós, en la qual tenen cabuda concerts, conferències, projeccions de vídeo, arts plàstiques... tot lligat pel nexe comú 
del silenci. 

Fa uns quants mesos, amb el suport de la distribuïdora K INDUSTRIA CULTURAL, van decidir tirar endavant SILENCE 
SCIENCE, un arriscat projecte discogràfic que es va presentar a la darrera edició del Sónar, l’estiu del 99. Tres va manifestar que la 
intenció del segell és promoure tots els treballs d’àudio relacionats amb el món del silenci, ser una plataforma per a qualsevol músic 
del món que vulgui experimentar amb el silenci. Segons va dir, el projecte sorgeix, en primer lloc, del convenciment personal que 
el silenci també és música; en segon lloc, de la temptació incontenible de revolucionar el mercat amb un producte nou -discos que 
sonen de tant en tant-; i, per últim, de la voluntat de cridar l’atenció sobre el tema del silenci en tots el seus sentits.

Amb una bona dosi d’ironia, parodiant el llenguatge publicitari que s’usa per vendre productes de consum, el full de presentació 
del segell diu: “Benvingut el silenci, el so del futur. SILENCE SCIENCE neix amb un ímpetu extraordinari, disposat a revolucionar 
el mercat de la música amb un sol element: el silenci. El so més fort que existeix. Need a new drug? Try silence, the loudest of  all 
sounds. Els magatzems de discos són plens de sons enganxats els uns als altres. Donem una mica de silenci a les botigues! Excés 
d’informació, massa música i res nou. Per què no una mica de silenci? Entre posar un disc que soni tota l’estona i no posar res, hi 
ha una alternativa: posar un disc amb alts percentatges de silenci, que ens permetrà disfrutar del so i també del silenci. Un disc que 
soni de tant en tant. Neix una nova dimensió en l’escolta, a partir de l’experiència de veure’s sorprès una vegada i una altra per sons 
i silencis. És nou! No és ambient!, és simplement silenci. Per fi a la venda.”

Tal com diu Tres “és l’únic segell discogràfic que ven silenci”, i això el diferencia de tota la resta. Perquè sigui evident, a la capsa hi 
ha un advertiment que informa els possibles compradors: “Warning: this cd contains a high % of  silence”. Els dos discos que fins al 
moment ha editat SILENCE SCIENCE en són una prova. El primer, que du per títol The conceptual high volume silence, és una 
recopilació de deu temes compostos per alguns dels dj’s més destacats de l’actualitat internacional: Surgeon, Mr. C, Funk D’Void, 
Ian Pooley, Angel Molina, Beroshima, Charlie Hall, Dj. Feelgood i Hell. Tres els va proposar que fessin “un silenci”, és a dir, el seu 
propi apropament al silenci en la música, i tots ells van coincidir a trobar-ho un desafiament interessant i insòlit.

Per a la majoria de djs el silenci no existeix, no té cabuda en les seves sessions, per la qual cosa han interpretat la proposta d’una 
manera molt conceptual i resulta curiós veure com han fet funcionar l’enginy per fer soroll amb el silenci. El resultat és un cd, 
musicalment i conceptualment molt atractiu que, a més, conté una breu informació escrita per cada dj sobre el mètode i les eines 
utilitzades per compondre el seu tema. Per exemple, Surgeon explica que ha creat la peça amb un aparell que s’usa per processar 
senyals d’input, però ell no n’hi ha posat cap, de manera que els sons resultants procedeixen de l’interior de la màquina. Per a Mr. 
C, el so més fort que ha sentit és el silenci de després d’una rave, xiulant-li a l’orella. El seu tema es desenvolupa com una narració 
on es van sentint tots els sons de la història: el final de la rave, el viatge cap a casa, les claus que obren la porta, la respiració, la mú-
sica relaxant i, per sota, el xiulet agut que els qui pateixen de Tinnitus diuen sentir. El tema de Charlie Hall és el resultat de passar 
per un delay els sorolls que fan les màquines del seu estudi quan les apaga, quan les deixa en silenci. I en aquesta línia es mouen la 
resta. Jeff Mills, Slam, Luke Slater, Garnier i altres no van arribar a temps per al primer volum, però ja està en marxa una segona 
recopilació amb invitats del país com Evol, Groof  o Charly Brown. 

El segon cd és obra de Tres i es titula 67’ OF S.I.L.E.N.C.E. En aquest disc, Tres va partir de la durada de 67 minuts, fixada pel 
lloc que ocupen les lletres de la paraula “silence” en l’abecedari (19+9+12+5+14+3+5), per confegir set peces que combinen els 
silencis amb música de cambra, música concreta, tecno, pop, ambient, drum’n’bass, tot travat pel silenci. La idea del disc s’ajusta a 
l’autoexigència d’organitzar silencis en el temps, de fer un disc de silencis, un disc en què el silenci no pogués passar desapercebut. 
Parteix de la base que abans de començar una peça de música el que hi ha és silenci, i que el músic tendeix a omplir completament 
l’espai de temps de la peça amb sons, a fer desaparèixer el silenci, que no és altra cosa que la matèria sobre la qual es construeix 
l’arquitectura musical. El seu disc és un experiment que s’ha acostat a la música entesa com a “organització del silenci”, no com a 
“organitzacio del so”. Tres ha agafat, doncs, l’element comú a totes les músiques -encara que n’hi hagi molt poques que el tinguin 
en compte- i l’ha convertit en el fil conductor de tot el disc. L’autor ha anat buidant capes per construir silencis, la seva obsessió era 
que els silencis es notessin, se sentissin. 

Tres considera que el temps anquilosa la música i que treballar amb el silenci dóna llibertat, la llibertat de no haver de tenir en 
compte el temps. A 67’ OF S.I.L.E.N.C.E hi ha molts minuts de silenci, però Tres hi juga donant-los la mateixa entitat que als 
sons, de manera que en cap moment es té la sensació de pedaç. Silencis, sorolls i sons llisquen amb fluïdesa, sense perdre de vista 
en cap moment que un tema és un tema i que el silenci en forma part. Es tracta d’un disc amb moltes connexions intratemàtiques, 
tant pel to, delicat i contingut, amb canvis de volum que et transporten del silenci al so i viceversa, com pel fet que hi ha fragments 
que es van repetint en diversos temes, com la veu de Tres emetent consignes sobre el silenci, veus de cantants clàssics, fragments 
d’orquestra de corda, sorolls produïts per mitjans de transport i, evidentment, silencis.

Tal com diu Tres, no hi ha comunicació sense silenci i tampoc no hi ha música sense silenci. El món en necessita, però la civilització 
tecnològica manifesta el seu instint de domini i de poder colonitzant-nos amb la música i el soroll, mantenint distreta i ocupada la 
gent. Per què no una mica de silenci? Escoltem-lo.
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Silencio derretido

NOVIEMBRE 2004 
IGNACIO ECHEVARRÍA 

 Tres no es un poeta ni tampoco, propiamente, un artista. Tres es algo más. Tres es, sobre todo, y por 
así decirlo, un activista. Un activista al servicio de un ideal revolucionario que no apunta tanto al silencio por 
sí solo como al silenciamiento de tantos ruidos como interfieren y desquician el tráfico de la vida espiritual.
Importa subrayarlo: en manos de un activista como Tres, poesía y arte son instrumentos de un programa 
de acción mucho más amplio que contempla intervenir en todos los niveles de la existencia colectiva, y que 
contempla hacerlo con estrategias de toda especie, sin descontar la propaganda directa o la subversión, la 
actuación política o el sabotaje.
Hay desde luego un plano utópico en la invocación al silencio de Tres, pero la suya es también una exigen-
cia de orden social, que se traza objetivos concretos y realizables. Las actuaciones de Tres constituyen, para 
todos los que participan en ellas, experiencias por si mismas, pero aspiran además a promover una toma de 
conciencia a partir de la cual se generen actitudes nuevas, y tengan lugar nuevas solidaridades y compro-
misos.

Con humor siempre, y con irreverencia, con espíritu lúdico pero combativo, con una potente carga crítica 
y estética (producto de su afán polémico y de un acusado sentido de la seducción), los cócteles y conciertos 
silenciosos, los “apagamientos” públicos de focos ruidosos, las piezas musicales y videográficas, las instala-
ciones y las ceremonias del más variado tipo que Tres no ha cesado de producir durante más de una década 
tienen como denominador común la experimentación con formas alternativas de las relaciones que el in-
dividuo suele sostener tanto consigo mismo como con los demás y, más ampliamente, con el medio que lo 
rodea. Formas sustraídas del ruido que distorsiona y pervierte, a menudo inconscientemente, esas relaciones.

El silencio no se opone a la palabra, el silencio no se opone al lenguaje. De Rimbaud a Celan, la poesía 
moderna discurre entre abismos de silencio y sólo sobrevive la que se atreve a asomarse a ellos. Desde el otro 
extremo del desfiladero, la utopía silenciosa de Tres no constituye un predicado místico ni es una consigna 
nihilista. Más bien al contrario: señala el umbral de la palabra verdadera. De aquellas palabras de las que 
decía Elias Canetti que eran “silencio derretido”. 
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Tres: Blackout Konzert
Ma révélation en acouphènes ; si le son de la vraie vie est en soi.
29 0ctobre 2005, 21heures. Kunsthaus Rhenania, Cologne, Allemagne.

BORDEAUX, 05 NOVEMBRE 2005.
CHRISTOPHE MASSÉ

 Pour percevoir la musique du silence ; après une mise en garde initiale, - nous n‚avons qu‚à bien 
nous tenir, notre langue doit rester immobile - Tres, artiste barcelonais, opère de la lumière à la presque 
pénombre d‚une pièce remplie de public. Il ôte une à une les prises de courant reliées aux appareils domes-
tiques ; sonores et lumineux.

Progressivement un silence physique s‚instaure laissant place à la subjectivité de chacun. L‚idée du silence 
comme une perception propre se matérialise et la musique qui doit en découler se compose alors toute seule 
; partition imaginaire pour musiciens muets et manchots.

Tres clôt dans l‚obscurité le concert, en formulant l‚intitulé et le numéro de la performance, à voix haute, 
pour rompre ce moment de grâce. 

Dans la salle du Kunsthaus Rhenania à Köln, j‚avais choisi de me recroqueviller sur moi-même, libérant 
mes poumons de l‚air vicié qu‚ils contenaient. Je ne pense pas avoir eu, durant l‚action de Tres, une palette 
complète de la hiérarchie des sons qui s‚effaçaient. J‚ai ressenti par contre, une chose curieuse se dérouler 
en moi, au fur et à mesure que les sons de la vie artificielle disparaissaient. Mes oreilles se remplissaient de 
notes plus claires d‚une musique secrète qui m‚appartenait. Une composition intime en somme. Ecrite avec 
les acouphènes, les battements produits par l‚irrigation du sang dans les artères, le chuintement de la déglu-
tition, le bienˆêtre des quelques os qui craquent et par cette jouissance enfantine procurée par le silence et 
l‚obscurité réunis.

Généralement les artistes proposent aux spectateurs de faire leur propre analyse et d‚établir eux-mêmes le 
lien pour avancer dans l‚approche qu‚ils ont du monde et de l‚histoire de l‚art, souvent les privant du crédit 
de leur expérience sensorielle.

Tres, d‚un unique geste, lourd de conséquences
comme de signification : celui de débrancher, suggère de nous remplir de nous. Vases
communicants.

Nous pouvons alors, nous laisser guider, à rebours. D‚une attitude à l‚autre. Abandonnant l‚idée d‚une musi-
que pénétrant les seules oreilles. Pour déceler l‚autre, tapie dans les limbes de nos êtres. Indispensable comme 
un chant d‚oiseau. Nécessaire en ces temps de saturation.

Christophe Massé. Artiste plasticien, écrivain, dirige la collection littéraire “Délirien” chez Pierre Mainard 
éditeur.
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Galería de silencios ilustres
Artículo aparecido en febrero de 2006, en el catálogo de la exposixión “Papeles vaciados/Silencios embol-

sados”. Galería Alegría. San Juan de Puerto Rico.

IGNACIO ECHEVARRÍA
OCTUBRE 2005

 En su ya larga trayectoria como activista del silencio, el talento polifacético de Tres se ha desplega-

do en múltiples frentes, no sólo artísticos. Se ha desplegado, además, en múltiples niveles, que interpelan de 

diferente modo al espectador, al consumidor, al ciudadano. Así ocurre con el propósito, por parte de Tres, 

de sugerir que, tanto como un fenómeno físico, el silencio es un hecho espiritual, una noción que subyace 

a todas las dimensiones de la existencia del sujeto —sensorial, ética, estética, social–, constituyendo algo así 

como el negativo de su experiencia común y sensible.

Se ha dicho ya que el silencio cobra para Tres el valor de una utopía, con las connotaciones revolucionarias 

que en la actualidad ha adquirido este término. Es bajo este punto de vista como conviene encuadrar las 

acciones artísticas de Tres, manifestaciones siempre de un proyecto integral de cambiar la vida, de proponer 

un nuevo campo de relaciones para el individuo. En este sentido, las acciones artísticas de Tres enlazan con 
las más radicales vanguardias, pero también con las actitudes características de los misioneros y predicado-

res, de los proselitistas convencidos, interesados en ganar adeptos para una causa que se propone —y que 

reclama— logros colectivos.

Esto último contribuye a encuadrar adecuadamente un llamativo aspecto de los trabajos que Tres presenta 

en esta exposición: su afinidad con el cartelismo propagandístico. Estos grandes retratos, acompañados en 
todos los casos por palabras o frases que actúan a modo de lemas, de premisas, de eslóganes, evocan los car-

teles que suelen emplearse en las campañas políticas o comerciales, también en los anuncios de conciertos, 

de conferencias, de grandes eventos culturales. El tratamiento muy contrastado de la imagen, su seductor 

efectismo, apuntan a captar la atención del espectador y a impactarlo, y lo hacen mediante una calculada 

relación entre eficacia y economía de medios (una sola figura, un fondo plano, blanco y negro). Es evidente 
que Tres se sirve de estos “carteles silenciosos” con propósitos, por así decirlo, divulgativos. Prueba de ello es 

que el precedente más inmediato de los mismos lo constituyen las postales y los carteles de menor tamaño 

empleados por el propio Tres para dar publicidad a muchas de sus acciones anteriores. Muchos de aquellos 

trabajos sirven de base a estos grandes “carteles”, que sin embargo van más allá, pues se presentan ahora 

convertidos ellos mismos en telones silenciosos, en cámaras de silencio, por virtud del modo en que han sido 

taladrados y montados.

En cada uno de estos carteles, en efecto, los numerosos agujeros practicados sobre la superficie del cartel no 
sólo lo salpican de vacío —de silencio—, sino que permiten, a través de ellos, vislumbrar el silencio —el va-

cío— que se esconde detrás de la imagen, en el espacio comprendido entre la superficie del cartel y el fondo 
del bastidor sobre el que el cartel ha sido tensado. Un espacio vacío que se adivina a través de sutiles efectos 

de luz y de sombra, que dotan a los carteles de una enigmática profundidad. Tres sigue profundizando así 
en la serie de sus trabajos a base de lo que él mismo ha bautizado “papeles vaciados”, una de las vías que 
ha explorado con más insistencia en los últimos años. Por lo demás, no es esta la única forma en que Tres 

complica y subvierte esa aparente afinidad de su trabajo con el cartelismo propagandístico. Los rostros de 
todos los personajes aparecen aquí enmascarados, y las palabras y frases relativas al silencio constituyen casi 

acertijos que el lector debe descifrar poniendo toda su atención, debido a la disposición de las letras, a me-

nudo muy separadas (como flotando en silencio) y en ocasiones veladas en gris sobre negro. El resultado es, 
como tan a menudo cuando se trata de Tres, una fértil paradoja: ese “reclamo”, ese “grito gráfico” en que 
consiste todo cartel propagandístico, es sometido por él a un proceso de silenciamiento interno; es silenciado 
a fuerza de sucesivas intervenciones que constituyen otras tantas metáforas de silencio cuyo efecto super-
puesto, en buena medida subliminal, termina dotando al cartel en cuestión de una extraña y perturbadora 

fuerza simbólica.

El trabajo de Tres sugiere todavía otra equívoca afinidad, esta vez la de los grandes retratos de famosos que 
Andy Warhol convirtió en fetiches de la postmodernidad, y que no han cesado de inspirar a toda una legión 

de publicistas, diseñadores e interioristas. Como en ellos, estos “papeles vaciados” convierten en fetiches 

silenciosos las figuras de las personalidades de las que tendenciosamente se apropian, si bien lo hacen, en el 
caso de Tres, para invocar y al mismo tiempo ilustrar una tradición enormemente rica y compleja, como es 

la del silencio en el transcurso de la modernidad. Hay algo, en estos nuevos trabajos de Tres, que del mismo 

modo que invita a asociarlos a los carteles propagandísticos, invita también a asociarlos a los retratos de 

gente ilustre, incluso a los pósteres de cantantes o de artistas de cine. Así ocurre en cuanto se trata, en un 

caso como en otro, de objetos de culto. De un culto profano, por supuesto, pero culto al fin, lo cual justifica 
que pueda hablarse de esta serie de “papeles vaciados” como de un muy particular “santoral” del silencio, 

irónico y reverente a la vez.



Lo que expone Tres aquí, por decirlo de otro modo, es su propia “galería de silenciosos ilustres”, y lo hace, 

cómo no, con toda la solemnidad requerida por el caso, pero dejando pistas muy claras —¡esos antifaces!— 

de que la personalidad de cada uno vale en este contexto por lo que vale su silencio. En este sentido, esta 

colección de retratos equivale a un breve “diccionario de autoridades” sobre el silencio, del que cabe deducir 

una aleccionadora y atractiva gramática. Algo esto último que debe ponerse a cuenta de la concepción en 

absoluto monolítica y fundamentalista que del silencio se hace el propio Tres, quien entretanto se ha conver-

tido en un avezado rastreador de silencios, capaz de detectarlos allí donde menos se esperaría escucharlos. 
Cada uno de los retratos que aquí se presentan corresponde a un silencio distinto, y juntos invitan a pensar 

que esta gama de silencios, tan caprichosamente seleccionada, podría ampliarse hasta el infinito. Tres juega 
muy intencionadamente con la polisemia del concepto, y es con espíritu lúdico pero sobre todo abierto como 

se atreve a invocar a grandes y sesudos teóricos del silencio —Mallarmé, Beckett, Klein— junto a divas del 

cine o de la ópera —la Callas, la Garbo— para las que el silencio constituyó, antes que nada, un refugio 

protector.

En contrapunto con el tratamiento altamente estetizado de los grandes “carteles silenciosos”, expone Tres 
una colección de lo que él mismo llama “silencios embolsados”, bolsas de plástico que contienen fotografías 

recortadas de la prensa de muy diferentes personalidades, todas célebres —desde el papa Juan Pablo II hasta 

Le Pen, pasando por Pau Casals—, en actitud de imponer silencio con el dedo o de prestar oído atento. En 

todos los casos, la foto en cuestión va embolsada junto a diversos materiales profesionales de aislamiento 

acústico, que refuerzan e ironizan el gesto que el personaje hace. Se trata de una manifestación más de la 
multiplicidad de niveles en que Tres es capaz de actuar. Estos “silencios embolsados” vienen a constituir una 
suerte de comentario humorístico a la seducción y a la impostada solemnidad de la “galería de silenciosos 

ilustres”. En un caso como en otro, actúa un mismo principio de “revelación” de silencios en contextos a 

menudo insólitos o inesperados, con el propósito de hacer ver de qué modo la sombra del silencio subyace a 

todas las situaciones y a todas las conductas.

Por fin, en un último gesto provocadoramente instructivo, presenta Tres una edición de “borradores” que 
beben en la tradición del ready made dadaísta, de la poesía visual y del arte conceptual. Con el mango hecho 

de plomo (el metal silencioso), estos típicos borradores de escuela llevan serigrafiada en la base de fieltro (otro 
material de silencio) la “letra muda”: una H. Se proponen así como abigarradas alegorías: borradores de 

ruido a la vez que hacedores de silencio. Recordatorio lírico y humorístico de la faceta más militante de Tres, 
que no se limita a divulgar silencios, sino que actúa él mismo como agente silenciador, autor de insólitos 

“conciertos para apagar”, de concurridos “cócteles silenciosos”, e impulsor de acciones tan sorprendentes 

como el pasacalle silencioso de 2003 o el concierto silencioso para banda sinfónica de 2002, entre tantas 

otras. 
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Pan !
Je suis mort
Quand Tres au milieu de la foule fait le mort le temps d’une photo, ce n’est certes pas
« pour de vrai », mais ce n’est pas non plus pour rire. Il s’agit pour lui de créer le doute,
celui d’une hallucination chez les témoins (mais où est donc passé ce corps aperçu il y a
un instant ?), celui d’une illusion chez ceux qui verront les photos, à condition qu’en en
voyant plusieurs, ils soient troublés par la répétition de certains détails, la vision d’une
image isolée ne pouvant évidemment rien révéler de la supercherie. Depuis l’autoportrait
en noyé d’Hyppolite Bayard (1840), on connait le pouvoir d’illusion de la photo.

Pour le commun des mortels, c’est seulement dans la presse qu’on peut voir des
photos d’hommes morts en pleine rue (les albums de famille en contiennent peu). Qu’en
outre, la trame d’imprimerie soit visible sur les agrandissements noir et blanc exposés
par l’artiste suggère fortement que ces images ont été découpées dans la presse
quotidienne. Car si l’auteur était l’artiste, pourquoi seraient-elles tramées ?

Mourir en pleine rue ne suffit pas pour avoir sa photo dans la presse. Une crise
cardiaque n’est pas une circonstance adéquate. Un accident de la route non plus, depuis
la fin de l’âge d’or du photo reportage américain. De nos jours, l’image d’un cadavre au
visage caché évoque un règlement de comptes et plus encore une guerre civile ou une
répression, comme en voit beaucoup depuis quelques temps.

A l’inverse d’Hyppolite Bayard, qui tenait beaucoup à être reconnu sur la photo, Tres
fait en sorte de ne pas l’être. « Mon nom est personne » pourrait être sa revendication. Le
visage caché est le sien et n’est pas le sien. C’est le visage de tout le monde, de ceux qui
s’immolent en pleine rue, des manifestants abattus et, à travers eux, de tous les peuples
maltraités, comme le suggèrent les lieux choisis.

Que Tres ne meure pas vraiment, mais fasse semblant, n’affaiblit pas son geste et
l’enrichit au contraire en le redoublant d’une portée symbolique. Ces hommes pourraient
être vivants, endormis comme les SDF et les ouvriers exténués photographiés par Izis.
Ou manifester, à l’instar de l’artiste, leur volonté de se retirer d’un monde qui les
entraîne là où ils ne veulent pas aller.

François Saint Pierre

A New York, un homme est
retrouvé mort deux fois
Les Etats Unis enquêtent sur le transfert à certaines agences de presse des archives
secrètes connues comme « Dossier Liberty Island ». Selon les documents, la personne
anonyme qui s’est photographiée le poing levé devant la Statue de la Liberté pourrait être
celle trouvée morte à Times Square et à proximité du pont de Brooklyn il y a deux ans.

SUITE À LA PAGE SUIVANTE / /
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Pam! Estoy muerto
Cuando Tres se hace el muerto en medio de la multitud
durante el tiempo de una foto, no lo hace “de verdad”, pero
tampoco en broma. Se trata para él de generar la duda, como
una alucinación en los testigos (¿dónde ha ido a parar ese
cuerpo que hemos visto ahí hace unos minutos?), o como una
ilusión en los que verán las fotos, siempre que vean varias de
ellas y les perturbe la repetición de ciertos detalles
(contemplar una sola no desvelaría la superchería).

Desde el “Autorretrato como un hombre ahogado” de
Hippolite Bayard (1840), el poder de crear ilusión de la
fotografía es bien conocido. Para el común de los mortales,

únicamente en posible ver fotografías de hombres muertos
en plena calle, en la prensa (los álbumes de familia contienen
pocas). Por otro lado, la trama de imprenta, visible en las
ampliaciones en blanco y negro expuestas por el artista,
sugiere con fuerza que esas imágenes son recortes extraídos
de la prensa diaria. Ya que, si el autor fuese el artista,
¿porqué las habría entonces tramado?

Morir en plena calle no basta para que tu foto sea
publicada en la prensa. Una crisis cardiaca no es una
circunstancia adecuada. Un accidente de tráfico tampoco lo es
ya, desde el fin de la edad de oro de la fotografía periodística
americana. Hoy en día, la imagen de un cadáver con el rostro



Qui est Tres ? Pourquoi meurt-il autant de fois au cours d’une
seule vie ? Pourquoi choisit-il certaines villes pour mourir ?
Pourquoi à chaque fois qu’il le fait, le représente-t-il sur une
photographie ? Pourquoi ces morts finissent-elles sur les murs
d’un lieu d’exposition ? Pourquoi cette obsession du silence chez
quelqu’un qui veut communiquer depuis le terrain de l’art ?

Le silence crée un mystère qui invite le spectateur, lui donne
la liberté d’imaginer, de créer et de participer. Il s’agit d’un espace
de communication, d’hospitalité et de reconnaissance. Dans un
monde où le bruit s’impose, le silence reste une île d’accès difficile,
un espace négatif dans lequel l’attention doit s’orienter vers
l’inversion du regard, vers l’immersion; un espace indispensable
dans ce grand désordre qu’est, aujourd’hui, l’industrie de l’art.
Ces morts de Tres sont-ils un geste adressé au réseau artistique ?
Un système prétentieux souvent indifférent à l’énigme de l’art?
Est-ce une mort née du désamour ?

Si l’art est toujours assujetti à une nouvelle définition, au
sens nouveau qu’apporte toute œuvre récemment créée, comme
l’affirme Eliot, essayons de découvrir ce que les morts successives
apportent à la vie artistique de Tres. On connait le caractère
éphémère de l’être humain, sa fragilité, mais personne ne nous a
dit que nous mourons de multiples fois avant notre mort
biologique, et que ces morts sont douloureuses.

Cela s’est passé pour la première fois en Egypte. C’était la
scène idéale pour un moment parfait de mort, comme envisagé
par James Lee Byars, pour qui toute œuvre d’art est un
monument funéraire: il choisit de mourir près des pyramides.
Aucune culture ne s’est autant appuyée sur les rituels de mort. Il
ne pouvait en être autrement. Jusque là il se croyait fort, mais
tout d’un coup la lumière s’est éteinte, le sol s’est ouvert. La seule
issue qu’il trouva fut la fuite, la mort à travers l’art.

Il partit pour New York, – où mourut aussi Ana Mendieta :
une silhouette dessinée sur le sol entourée de bougies, des traces
de sang sur la ville –. Tres mourut trois fois dans la Grosse
Pomme, la troisième près du Pont de Brooklyn, où des gangsters
très connus ont été tués pendant les années quarante : « Je
mourrai en couleur, eux en noir et blanc ». Le rêve américain s’est
couvert de mépris et d’humiliation. La froideur du matin dans
laquelle il est mort s’est imprimée sur son corps, et dans sa
mémoire comment il a perdu son foulard, sa boucle d’oreille en or
qui est apparue près du cadavre, la chaussure sortie de son pied…

A Venise la mort imprégnait chaque pierre. Il mourut encore
une fois sur le Rialto, avec plus d’intensité. L’artiste méconnu le
plus connu du monde le suivait à nouveau. Il suffisait de
chuchoter son nom aux passants des Giardini pour que le silence
devienne énorme, pour voyager dans le temps et rejoindre la
performance qu’il avait réalisée quelques années p^lus tôt en
murmurant le nom de Joseph Beuys aux visiteurs de la Biennale.
Tres aura prononcé cinquante deux fois le nom de James Lee
Byars et demandé, pour la première fois, le silence.

Dans la campagne anglaise d’Althorp Estate il trouva un brin
de paix pour mourir à nouveau.

Il était de retour chez lui, hanté jour après jour par des
absences inquiétantes, troublantes. Il avait perdu sa capacité
protectrice malgré sa beauté. Il décida de rompre. Cela fut mis
en œuvre presque sans réfléchir, seulement pour fuir. Il partit,
abandonnant son quartier, sa ville et quelques amis, moins
nombreux qu’il ne l’aurait cru.

Sur la Place Tiananmen, il convoqua tous ceux qui étaient
morts et qui continuaient à mourir là-bas. Maintenant, mourir
prenait un nouveau sens, l’acte se remplissait de vie.

L’Escalier du Palais de Justice à Barcelone est devenu un
nouveau lieu pour sa mort. Un écran opaque enveloppait les
bâtiments, les rues, les gens. Personne n’avait la force de le
traverser. Il partit vers la périphérie de la ville, poursuivi par
le silence des cloches. Là-bas a pu naître un nouveau silence.
Un revolver lui servit d’instrument rituel. Les coups de feu
assourdissants ont dissout en une seconde son ancienne dévotion
au lieu protecteur qui était devenu une prison.

Le son des cloches a retenti visuellement à l’intérieur de sa
chambre.

Il existe toujours un retard, un moment qui arrive après une
succession d’autres moments, sans faire de bruit.

Alicia Chillida, 2011

¿Estoy muerto?
¿Quién es Tres? ¿Por qué muere tantas veces durante una sola
vida? ¿Por qué elige determinadas ciudades para morir? ¿Por
qué cada vez que lo hace lo plasma en una fotografía? ¿Por qué
estas muertes van a parar a los muros de una sala de
exposiciones? ¿Por qué esta obsesión por el silencio en alguien
que quiere comunicar desde el dominio del arte?

El silencio crea un misterio que acoge al espectador, le otorga
la libertad de imaginar, de crear y participar. Es un espacio de
comunicación, de hospitalidad y de agradecimiento. En un
mundo donde el ruido impera, el silencio es una isla a la que es
difícil arribar, un espacio negativo en el que la atención del
espectador debe estar orientada hacia la inversión de la mirada,
hacia la inmersión; un espacio imprescindible en este gran
alboroto que es hoy la industria del arte. ¿Son estas Muertes de
Tres un gesto dirigido a este entramado artístico? ¿A un
sistema fatuo que actúa a menudo con indiferencia ante el
enigma del arte? ¿Es la suya una muerte que nace del desamor?

Si el arte es algo siempre sujeto a una nueva definición, al
nuevo significado que aporta toda obra recién creada a las que
le preceden, tal y como sostiene Eliot, intentemos averiguar qué
significan las sucesivas muertes en la vida artística de Tres.
Sabemos que como humanos somos efímeros, caducos, sin
embargo nadie nos contó que moriríamos muchas veces antes
de morir biológicamente, ni que estas muertes serían dolorosas.

Sucedió por vez primera en Egipto. Era el escenario idóneo
para aquel momento perfecto de la muerte, como decía James
Lee Byars, para quién toda obra de arte es un monumento
funerario y así eligió morir cerca de las pirámides. No ha
existido cultura que gire tanto en torno al ritual de la muerte.
No podía ser de otra manera. Hasta entonces se sentía fuerte,
de pronto se apagó la luz, el suelo se abrió. La única salida que
halló fue la huída, la muerte como arte.

Se fue a Nueva York, –donde también murió Ana Mendieta:
una silueta dibujada en el suelo con velas encendidas, rastros de
sangre por la ciudad–. Tres murió tres veces en la Gran
Manzana, la tercera junto al Puente de Brooklyn, donde cayeron
abatidos famosos gangsters durante los años cuarenta. “Yo
moriría en color, ellos en blanco y negro”, pensó. El sueño
americano se vestía de desprecio, humillación y desdén. Lo gélido
de esa mañana en la que murió se halla impreso aún en su
cuerpo, y en su memoria cómo se perdió el pañuelo, el pendiente
de oro que apareció junto al cadáver, el zapato fuera de su pie...

En Venecia la muerte impregna cada piedra. En Rialto
volvía a morir, esta vez más profundamente. El artista
desconocido más famoso del mundo le acompañaba de nuevo.
Bastaba con susurrar su nombre al oído de los paseantes de los
Giardini y el silencio se hacía enorme y viajaba en el tiempo,
llegando hasta la acción en la que aquél, años atrás, musitaba a
los visitantes de la Biennale el nombre de Joseph Beuys. Tres

pronunció cincuenta y dos veces James Lee Byars, y pidió, por
primera vez, silencio.

En la campiña inglesa de Althorp Estate encontró algo de
paz para morir de nuevo. Volvió al que aún era su hogar. Día
tras día éste era habitado por ausencias inquietantes,
perturbadoras. Había perdido su carácter protector pese a su
belleza. Decidió cortar. Lo hizo casi sin pensar, sólo podía huir.
Se marchó, dejó su barrio, su ciudad, algunos pocos amigos,
menos de los que nunca creyó.

En Tiananmen Sq. convocó a todos los que murieron y siguen
muriendo allí. Ahora morir cobraba un nuevo sentido, el
significado se desdoblaba, el acto se llenaba de vida.

Las Escaleras del Palacio de Justicia fueron el lugar de su
muerte en Barcelona. Una pantalla opaca envolvía casas, calles,
personas. Nadie tenía fuerza para atravesarla. Huyó al
extrarradio, el mutismo de las campanas le acompañaba. Allí
nació a un nuevo silencio. Un revólver le sirvió como
instrumento ritual. Sus disparos ensordecedores disolvían en
un instante su antigua devoción a ese lugar protector que se
había vuelto una cárcel.

El sonido de las campanas retumbaba visualmente en el
interior de su habitación.

Siempre hay un retardo, un momento que llega después de
muchos momentos, sin hacer ruido.
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Suis-je
mort ?

Palais de Justice,
Barcelonne 2004
(Dètail).

Photo: Lydia
Zimmermann



Concept et direction: Tres / Conception graphique: Xavi Casadesús / Collaborateurs: François Saint Pierre, Eva Ferrés,
Alicia Chillida, Enric Puig Punyet, Marc Viaplana, Cármen Escudero, Núria Sitjà, Patrícia Soley-Beltràn, Leah Brookes,
la correccional (serveis textuals), Martina Millà, Joan Mas Zammit

En 2010, l’artiste Tres entre dans une salle de Lectoure et, sans un mot et d’un
pistolet à la main, ouvre le feu contre le mur. La réaction du public est unanime :
un silence absolu règne dans la salle. Aujourd’hui, en visionnant les
enregistrements vidéo – ce qui reste après l’action, comme la douille après le tir de
la balle, qui tue – je suis surpris par le fait que l’artiste lui-même ne prononce pas
un mot. Il ne reste qu’un silence pur, vide, ou plein. J’imagine les personnes
présentes, tenant quelques minutes avant des conversations croisées traitant de
sujets variés, interrompues par le premier coup de feu. Et j’imagine immédiatement
une situation semblable dans un environnement plus familier – dans la rue, un
parc, ou la cour arrière du palais. Si l’on entend un coup de feu, la première
réaction, avant de demander de l’aide, avant de courir, avant même d’avoir peur,
c’est de se taire. Celui qui écoute se tait, celui qui agit – qui tire – se tait et,
évidemment, celui qui meurt d’un coup de feu se tait, qu’il meure à Lectoure, Pékin
ou New York. Et c’est ce dernier silence qui probablement, comme un avènement,
provoque tous les autres.

Cependant, pour rendre justice à l’action, il faut souligner un élément
supplémentaire qui correspond au fait que, contrairement à un coup de feu que l’on
peut entendre accidentellement dans la rue, lors de l’action de Lectoure les balles et
même le pistolet sont faux. Et les éclairs ne visent pas à tuer celui qui est en face,
mais à écrire sur le mur. Ils créent du sens, au lieu de l’effacer : le silence est
dénoncé comme stratégie de domination du pouvoir au milieu d’un auditoire qui,
à tâtons entre l’impression – dans la conscience – du coup de feu réel et l’impression
– sur le mur – de la fiction, perçoit l’action comme l’expérience de l’écoute d’un
message écrit. En tous, un mutisme involontaire apparaît face à l’insécurité de dire
le vrai du faux en entendant l’impact qui peut provoquer la mort et qui, dans sa
violence, comprend encore quelque chose de réel.

Aujourd’hui, un an après, le même artiste nous présente un recueil de morts
qui, à partir de journaux variés, se retrouvent dans différents coins du monde.
Le mort semble être toujours le même, mais rien ne permet de le savoir avec
certitude : de nouveau, l’indétermination mène au silence face à l’indice le plus
infime de la mort – directe ou métaphorique – se trouvant dans les photographies.
Parce que nous ne savons pas, nous ignorons si le cadavre est l’artiste lui-même ou
si c’est lui qui a tiré sur celui qui est étendu par terre ou s’il n’a fait qu’appuyer sur
la gâchette de son appareil photo. La seule chose qu’il nous montre clairement est
l’idée de la mort et celle-ci, dès la première lecture, comme dans cette première
impression face au coup de feu, nous pousse à nous taire. Contrairement à Godard
qui demande personnellement le silence à la fin du Mépris, l’œuvre de Tres le
réclame dès le premier moment où l’on y pose le regard.

E. P. P.

L'espérance a été la dernière
chose que l’on a perdue
(ou comment Lee Harvey Oswald aurait fait beaucoup plus pour
l’art, en ce jour de 1971, à la galerie F Space de Santa Ana)

L’art sera illégal ou ne sera pas, donc il n’est pas, il n’a jamais été ou
– condescendons – il a été la dernière fois qu’Adolf Ziegler, Heil Kunst !, a clos
l’exposition dont il était commissaire en 1937. L’art ne préoccupe plus et les
artistes se propagent, prospèrent et grouillent – sans que rien ne les arrête,
sans que personne ne les assassine (preuve incontestable de leur innocuité) –
dans des galeries et des musées, déversoirs paisibles et soignés érigés pour
retenir et canaliser tout l’excédent esthétique pour lequel, avec toutes les
pacotilles que l’on peut trouver, sont réhabilités et embellis dans toute la
péninsule ibérique d’anciennes prisons et de vieux abattoirs qui conservent
aujourd’hui l’art là où, autrefois, la chair pourrissait ou était morcelée.

Il nous reste, faible espérance, le simulacre de l’illégitime (puisque la
parodie est inutilisable et servile), pour manœuvrer dans cet environnement
corrompu dans lequel tout est recevable, c’est-à-dire que rien n’a de valeur.

Savourons donc ces coups de feu qui résonnent à l’intérieur d’une galerie,
pendant que nous fantasmons secrètement sur des trous de balle, puisque l’art
ne sera plus, s’il a jamais été, jusqu’à ce qu’un commissaire de police, et pas
d’exposition, s’intéresse à lui.

L’art ne se fait pas ; il est perpétré, il préfère le co-auteur à l’auteur et
déteste l’innocent, alors soyons suspects de tout, passons au fil de l’épée la
muse (qui n’a jamais été sainte de notre conspiration) et entrons armés de
bonne mauvaise humeur dans les taudis de l’art où la soi-disant beauté, si elle
n’expire pas, est vouée à s’évanouir ou à finir stérilisée.

Et l’on verra alors si c’est un pistolet ou pas.

Marc Viaplana

La esperanza fue lo último que se perdió (o de cómo Lee Harvey
Oswald habría hecho mucho más por el arte, aquel día de 1971,
en la galería F Space de Santa Ana)
El arte será ilegal o no será, así que no es, nunca ha sido o
–condescendamos– fue por última vez el día que Adolf Ziegler, ¡Heil
Kunst!, echó el candado a la exposición que comisarió en 1937. El arte
ya no preocupa y los artistas se propagan, medran y hormiguean –sin
que nada los detenga, sin que nadie los asesine (incontestable evidencia
de su inocuidad)– por galerías y museos, mansos y pulcros aliviaderos
levantados para embalsar y canalizar toda la estética sobrante, para la
cual, de tanta pacotilla como hay, se rehabilitan y hermosean en toda
Iberia antiguos presidios y viejos desolladeros, que ahora conservan
arte donde antes se pudría o trinchaba carne.

Nos queda, tenue esperanza, el simulacro de lo ilegítimo (pues la
parodia es ya inservible y servil), para maniobrar en ese entorno
emponzoñado en el cual todo vale, esto es, no vale nada. Deleitémonos
entonces con disparos que resuenan en el interior de una galería,
mientras fantaseamos secretamente con agujeros de bala, pues el arte
no volverá a ser, si alguna vez fue, hasta que un comisario de policía, y
no uno de arte, se interese por él.

El arte no se hace; se perpetra, prefiere al coautor que al autor y
detesta al inocente, así que hagámonos sospechosos de todo, pasemos a
cuchillo a la musa (que nunca fue santa de nuestra conspiración) y

entremos armados de buen malhumor en los tugurios del arte, donde la
sedicente belleza, si no expira desfallece o acaba esterilizada.

Y ya se verá si esto es una pipa o no.

Maldito silencio
En 2010, el artista Tres se presentó en una sala de Lectoure y, sin
previo aviso y con pistola en mano, empezó a disparar contra una pared.
La reacción del público fue unánime: un silencio absoluto reinaba en la
sala. Ahora, revisando los vídeos –el resto que queda tras la acción,
como el casquillo que queda tras la bala, que mata– me sorprende el
hecho de que el propio artista tampoco articula una sola palabra. Sólo
queda puro silencio, vacío –o lleno. Imagino los asistentes de la acción
minutos antes, con conversaciones cruzadas de temas dispares,
interrumpidos por el primer disparo. E imagino inmediatamente una
situación parecida en un entorno más familiar –en la calle, en el parque,
en el patio trasero del palacio. Si se oye un disparo, la primera reacción,
antes de pedir auxilio, antes de correr, antes incluso de horrorizarse, es
callar. Calla el que oye, calla el que actúa –disparando– y calla, ante
todo, quien muere al recibir el disparo, muera en Lectoure, en Pekín o
en Nueva York. Y este último silencio es el que probablemente, como un
advenimiento, provoca todos los demás.

Sin embargo, para ser justos con la acción, falta aquí una vuelta de
tuerca más, la que responde a que, contrariamente a ese disparo que

puede uno oír accidentalmente en la calle, en la acción de Lectoure las
balas e incluso la pistola son falsas. Y los fogonazos no apuntan a matar
al que está al otro lado, sino a escribir en la pared: crean sentido, en
lugar de borrarlo, y lo crean en medio del silencio de una audiencia que,
a tientas entre la impresión –en la consciencia– del disparo real y la
impresión –en la pared– del ficticio, experimenta la acción de escuchar
un mensaje escrito. El silencio se denuncia como estrategia de dominio
del poder. Un callar involuntario aparece ante la inseguridad de saber
cuán falso es ese sonido de impacto que puede dar muerte, que en su
violencia retiene todavía algo real.

Ahora, un año después, el mismo artista nos presenta la recopilación
de muertes que, desde periódicos dispares, se recogen en distintos
lugares del mundo. El muerto parece ser siempre el mismo, pero nada
permite saberlo con seguridad: de nuevo, la indeterminación lleva a
guardar silencio ante el más ligero indicio de muerte –directa o
metafórica– albergado en las fotografías. Porque no sabemos,
desconocemos si el artista es el cadáver, o si él disparó a quien yace en el
suelo o tan solo disparó la cámara. Lo único que se nos evidencia es la
idea de muerte, y ésta, ya en la primera lectura, como en esa primera
impresión hacia el disparo, conlleva callar. Justo al contrario que Godard,
quien pide personalmente silencio al finalizar Le Mépris, la obra de Tres
lo reclama ya en el primer momento en que se fija la mirada en ella.

L’Été photographique de Lectoure 2011. Du samedi 23 juillet au dimanche 28 août
Expositions de Ronald Curchod, Anne-Sophie Émard, Anne-Marie Filaire, Izis, Awen Jones, Manuela Marques, Pol Pierart, Ivan Pinkava,
Silvana Reggiardo, Tres

Maudit silence

Photos extraits du vidéo de Louis Pikar filmé a Lectoure, 2010
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Me escribe el así llamado Tres, superviviente 
de las lindes experimentales de la escena 
rock barcelonesa desde los ochenta —
Klamm, La T, UMBN Aleatoria o Fake 
Druids son algunos de los me temo ignotos 
conjuntos en los que ha participado—, para 
informarme de sus últimas actividades. Es 
la única herramienta que les queda a los 
vanguardistas menesterosos, buzonear a 
los cuatro gatos que sienten curiosidad por 
sus soterradas hazañas. ‘’Si nada se tuerce, 
en mayo apagaré un auténtico monstruo, el 
Azkuna Zentroa de Bilbao’’, me comunica 
jubiloso.

Se refiere a un próximo bolo del silencioso 
proyecto que lleva elaborando desde 2000. 

Blackout: Apagando el edificio, que ha sido 
ya realizado en una treintena de ocasiones, 
consiste en ir apagando gradualmente la 
alimentación tecnológica que nutre a un 
recinto arquitectónico, hasta devolver la 
luz y el sonido a la máxima oscuridad y 
silencio posibles. Según explica, el evento 
‘’disecciona el fondo de nuestro más común 
registro auditivo: la informe masa de 
soplidos y zumbidos que inunda nuestros 
espacios públicos, laborales y domésticos. 
Este desnudamiento sonoro progresivo 
permite al público percibir por separado 
todos los componentes mecánicos que 
coexisten en el espacio y que a menudo 
pasan desapercibidos: instalaciones de 
calefacción, ventilación, refrigeración, 
iluminación, servidores, equipos 
informáticos. Según va internándose en los 
sucesivos círculos de silencio y aumenta 
la oscuridad, el oyente experimenta 
la agudización de la escucha como 
consecuencia de su adaptación progresiva 
a un ambiente sonoro cada vez más sutil y 
diáfano’’.

Osease, la dirección contraria a lo 
que buscamos en el rock, que es el 
anhelado hartazgo auditivo y el abrumador 
retumbo con que acallar nuestros propios 
pensamientos. Esto y no otra cosa es lo 
que hacemos al meterle viaje al volumen 
del equipo hasta informar sin ambages de 
nuestra presencia a los vecinos o para, en 
los conciertos, hacernos el sordo ante la 
melopea verbal del brasas que tenemos 
al lado refresco de cebada en mano y 
aromático purito entre labios. Blackout es un 
concierto invertido, que sustrae decibelios 
en vez de amontonarlos y, en el proceso, 
nos devuelve una escucha cada vez más 
depurada y consciente, pues está siendo 
estimulada por el vacío y no el contenido. Y 
si ahí, en la falseada nada, no te encuentras 
a ti mismo, mal lo llevas, amigo. Aunque 
siempre queda la posibilidad de salir 
corriendo a por la cacofonía urbana de 
hora punta o tus discos de thrash metal y 
derivados. ¡Apaguen sus móviles! 

IGNACIO JULIÀ

El gran apagón que viene 
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Mor als 60 anys Tres,
artista del silenci

 

MONTSE FRISACH - BARCELONA

L'artista multidisciplinari conegut amb el pseudònim de

Tres (Barcelona, 1956) va morir ahir a causa d'un càncer de

pulmó, diagnosticat fa pocs mesos. Artista que va treballar

sobretot els conceptes de silenci i soroll, va ser polifacètic i

transversal. Poques disciplines no va tocar Tres, que va fer

pintura, escultura, instal·lació, performance i música.

Amb el seu posat jovenívol d'etern rocker, Tres (que es feia

dir així marcant el dia del mes que havia nascut) havia

iniciat la seva carrera com a músic d'avantguarda amb el

grup Klamm. El 1985, però, va decidir “deixar de fer soroll”,

explicava, i va començar una etapa en què va començar a

retallar titulars de diari en què apareixia la paraula silenci.
Tres també havia fet accions espectaculars i poètiques aquí i

L'artista Tres, a la Taché Gallery el 2012 Foto: ORIOL DURAN.
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OPINIÓ BARCELONA

TRES, UN ARTISTA PECULIAR
david g. torres

Ara ja no podrà posar-se a riure del que quali�cava com una actitud meva una mica desvergonyida i que li feia molta gràcia.
Segurament aquí va néixer la simpatia, que sempre té a veure amb allò que es té en comú; amb ell era l’humor i dir les coses
obertament tot i que sense molestar. Així que em sembla que li hauria fet gràcia que, un cop més, m’hagi retardat en el

lliurament d’aquest article, perquè, en plena escriptura d’un altre tema que no ve al cas, m’assabentés de la mort de Tres i

que hagués d’esborrar-ho tot i, inevitablement, reescriure el text.

Tres, l’artista del silenci, l’artista que apagava edi�cis, l’artista que també era músic, amb el qual xerrava de l’escena
barcelonina lligada amb la música experimental, del pas dels vuitanta als noranta amb Macromassa o els Superelvis, el dia

en què vam quedar per parlar de Punk. Va ser una de les no més d’una desena de vegades que vam parlar i que ens vam

veure… encara que no importa el nombre, en totes aquelles ocasions vam acabar declarant-nos aquella simpatia i amor

mutu que tenen a veure amb la química entre les persones. Tres estava entusiasmat per participar en l’exposició i jo encara
més que volgués participar-hi i així es va produir aquest efecte de pujada en compartir un projecte, unes idees i uns
interessos que només en ocasions especials es donen. No només vam parlar de les apagades, vam escoltar els seus últims
projectes musicals (pur rock & roll adult, intel·ligent, sonor, potent), també em va mostrar l’ingent recull de notícies sobre el

silenci que ha recollit en llibres que són com còdexs impressionants o de l’acumulació dels diaris d’un any completament
perforats, traspassats, evidenciant la futilitat. I, ja posats en la futilitat, parlem dels morts.

Vaig estar amb Tres avui fa cinc dies [30 de setembre]. Acabaven de visitar-lo un grup de dones que s’encarreguen de fer
l’acompanyament en la mort als malalts terminals. Òbviament, el moment estava carregat d’emocions, però vam riure molt

quan Tres va recordar que havia estat a punt de dir-los que ell sabia morir-se molt bé, que ja havia mort a molts llocs (les
fotogra�es de Tres tirat a terra mort a les Rambles, a Nova York, Londres o Berlín que justament vam escollir per a Punk al

Macba i que viatjaran a Mèxic DF) i que també sabia molt bé què era el silenci, que s’havia passat la vida treballant sobre el

silenci. Resultaria fàcil pensar en allò premonitori o fer al·lusions al fet que �nalment va abraçar el silenci. Prefereixo

quedar-me amb la imatge de Tres afrontant la vida i la mort amb absoluta consciència i dignitat, amb humor i
preocupació… I amb Tres treballant, ordenant, repassant, revisitant els seus treballs.

Així que m’agradaria justament el contrari de caure en el silenci. Al silenci és al que ens tenen acostumats les institucions,
les polítiques, la cultura i l’ensenyament en aquest país. El silenci és la manca de reconeixement en la vida i en la mort. Tres

és un d’aquells artistes peculiars, per als quals tenir alguna cosa a dir o fer està per sobre de si s’és artista, músic o escriptor,
i en bona mesura va ser tot això. I és feina de tots reconèixer-li, perquè reconèixer és reconèixer-nos: “El silenci és el so més
fort que existeix”, Tres.

A la imatge, Vistes de sales. Punk. Els seus rastres en l’art contemporani, Museu d’Art Contemporani de Barcelona(Macba),
12.05-25.09.2016. Col·lecció Macba. Centre d’Estudis i Documentació. Fons Històric Macba © Foto: La fotográ�ca.
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EXPOSICIÓ

Tres, silenci eloqüent
 La Virreina revisa en una exposició l'obra del polifacètic i transversal
artista, mort l'octubre passat als 60 anys, i treu a la llum moltes
peces mai exposades

 

a

MONTSE FRISACH - BARCELONA

Els bons músics tenen molt clar que en qualsevol peça musical els
silencis són gairebé o més importants encara que els sons i les notes. Els
silencis, com en les relacions humanes, poden dir moltes coses. Tres,
pseudònim d'un artista que mai va voler desemmascarar el seu nom
veritable, ho tenia molt clar i va basar tota la seva trajectòria artística,
iniciada a mitjans dels anys 80, en el concepte de silenci, un concepte
que va expandir com una taca d'oli en multitud d'expressions artístiques:
de la pintura i l'escultura fins a la performance, del llibre a la música, de
la fotografia a la instal·lació.

Tres, que havia nascut a Barcelona el 1956, va morir prematurament a
causa d'un càncer de pulmó fulminant el mes d'octubre passat. Mai va
ser un artista famós ni fins i tot discret entre el mateix sector de l'art del
país. La seva obra, farcida de silencis en totes les seves formes, parlava
per ell.

Artista en què es compleix de manera natural la conjunció entre art i
vida, Tres mai va tenir una exposició retrospectiva en vida. Ara, però,
pocs mesos després de la mort de l'artista, la Virreina Centre de la
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